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Resumo:
Há mais de três décadas Marilene Weinhardt vem se dedicando às nebulosas relações 
entre os discursos histórico e ficcional, tratando de traçar uma cartografia das fronteiras 
entre literatura e história. Nesse sentido, realizou uma sólida reflexão sobre a questão, 
partindo de textos teóricos originados em vários quadrantes, canalizando-os para a rea-
lidade latino-americana, no caso daqueles produzidos em outros contextos. A contri-
buição mais significativa, porém, é sua aplicação na leitura de um importante corpus 
literário produzido nas últimas décadas no âmbito da literatura brasileira. Tais leituras, 
mais que entender as intricadas relações temáticas (e também formais), entre literatura 
e história, tratam de “dar conta de facetas da realidade brasileira e contribuir na delimi-
tação dos esfumaçados contornos da identidade nacional” (weinhardt, 2002, p. 158). 
A partir desse legado teórico, o presente trabalho faz uma leitura panorâmica da obra 
de María Rosa Lojo (1954), seguindo as trilhas dos elementos históricos e da memória 
cultural argentina figurados na obra da escritora. Filha de exilados espanhóis que se 
fixaram na Argentina onde ela nasceu num interessante entre-lugar cultural, ela vem 
produzindo há três décadas uma obra multifacetada que circula entre a ficção, a história 
e a memória, num variado entretecido de formas e temas. Ler Maria Rosa Lojo pela 
ótica do pensamento crítico de Marilene Weinhardt é um exercício de literatura compa-
rada que enriquece o pensamento dessas duas latino-americanas ilustres, demonstrando 
que a integração cultural platina deixa de ser uma quimera para transformar-se numa 
realidade pujante.









For more than three decades Marilene Weinhardt has been dedicating her studies 
to the hazy relationship between historical and fictional discourse, trying to draw a 
map of the boundaries between literature and history. In this sense, she made a strong 
reflection on the issue, from theoretical texts originating from various places, channe-
ling them to the Latin American reality, in the case of those produced in other contex-
ts. The most significant contribution, however, is its application in the reading of an 
important body of literature produced in recent decades within the Brazilian literature. 
Such readings, more than understanding the intricate thematic (and formal) relations, 
between literature and history, try to “give account of the facets of the Brazilian reality 
and contribute to the definition of smoky contours of national identity” (weinhardt, 
2002, p. 158). From this theoretical legacy, this paper makes a panoramic reading of 
the work of María Rosa Lojo (1954), following the tracks of the historical element 
and the Argentine cultural memory presented in the writer’s work. Daughter of exi-
led Spanish parents who settled in Argentina where she was born in an interesting 
cultural in-between, she has been producing for three decades a multifaceted work 
that circulates between fiction, history and memory, a varied texture of form and the-
mes. Reading María Rosa Lojo from the perspective of critical thinking of Marilene 
Weinhardt is a comparative literature exercise that enriches the thought of these two 
distinguished Latin Americans demonstrating that the platinum cultural integration 
is no longer a dream but becomes a vibrant reality.














  “No entanto, passado e memória são constantemente permeados 
por um terceiro elemento: imaginação”. 














1. “Herdeira da memória do exílio”
  (...) a experiência individual e do passado familiar ousam a aparecer 
sem subterfúgios (...)
(weinhardt, 2005a, p. 133)
Autora de uma ampla lista de títulos que tem como marca principal o trânsito por um entre-lugar discursivo em cujas fissuras florescem obras que propositalmente embaralham os gêneros tradicionais, María Rosa 
Lojo ostenta uma considerável produção literária desde sua estreia no panteão 
literário argentino em princípios dos anos oitenta. O primeiro livro de poemas é 
Visiones, de 1984; o primeiro livro de contos é Marginales, de 1986; e o primeiro 
romance é Canción perdida en Buenos Aires al Oeste, de 1987. A partir daí vieram 
mais de duas dezenas de títulos e uma série de prêmios literários. Da mesma 
forma, seus livros vêm sendo traduzidos a diversas línguas e tem sido objeto de 
estudo em vários pontos do mundo.
 Nascida em um país chamado exílio, essa argentina produto da diáspora 
republicana espanhola cresceu numa zona de fronteira em que se misturavam 
pelo menos três culturas diferentes, mas até certo ponto contíguas. À Argentina 
de uma “Buenos Aires al Oeste”, em Castelar, onde se fixou a família, corredor de 
saída para a imensidão do mítico pampa, somam-se a Espanha castelhana da mãe 
nacionalista, obrigada pelas circunstâncias a deixar sua Madri querida e a Galiza 
desse pai republicano socialista que esperou ansiosamente a morte do ditador 
Franco sem poder regressar ao torrão natal. Foi educada em uma escola argen-
tina, que lhe ensinou uma pátria diferente daquelas que tinha em casa, em uma 














 Tendo que circular, desde o nascimento, pela diversidade cultural e, em 
muitos momentos, também linguística; especialista em traduções culturais, Ma-
ría Rosa Lojo acabou por enveredar pelo caminho das letras, talvez o mais pro-
pício para a construção de sua identidade senão em constante trânsito, pelo me-
nos bastante provisória. Doutora em Letras pela Universidade de Buenos Aires, 
pesquisadora do conicet argentino, ela desenvolveu com brilho uma carreira 
acadêmica, ao longo da qual vem se dedicando ao estudo da literatura e da cul-
tura argentina, com vários livros e ensaios publicados tanto em seu país, quanto 
no exterior.
 No entanto, nesse amplo e diversificado campo de atuação podem-se en-
contrar algumas linhas norteadoras. Tanto na crítica quanto em sua criação lite-
rária, uma presença constante é a reflexão sobre a identidade do argentino, tecida 
no limiar do provisório, no entre-lugar (santiago, 1978) de conceitos moventes 
e passageiros sobre os quais se erigiu o discurso fundador daquela cultura, desde 
o século xix: ou seja, civilização versus barbárie. Dissolver o maniqueísmo desse 
binômio, um tópico literário, mito e anátema político (lojo, 2004a, p. 115), onde 
o primeiro termo representa o que veio do centro, da Europa civilizadora, e o 
segundo representa a exuberância da natureza local e a forma como os primeiros 
colonizadores trataram de adequar-se a ela, é o objetivo de quase todas as obras 
da escritora.
 Nesse contexto, serão temas constantes, em sua variada obra, tanto o exí-
lio quanto a fronteira, os limites das margens e dos gêneros e o papel da mulher 
nessa cultura. Na ampla lista de sua obra ficcional, chamam atenção seis roman-
ces históricos e três volumes de contos também urdidos no limite entre a ficção e 
a história, na modalidade narrativa denominada por Weinhardt como “ficção de 
caráter histórico” (1994, p. 49) ou simplesmente ficção histórica (2011). Curio-
samente, o século xix, momento em que a cultura argentina assenta suas bases 
e a literatura argentina publica seus textos fundadores, tem sido visitado tanto 
por sua pesquisa crítica quanto por sua ficção. Nesse conjunto, algumas obras 
têm como protagonistas os próprios escritores e cujo tema principal é a discus-
são da construção do universo literário argentino que, ao mesmo tempo, aborda 
temas caros à construção discursiva da identidade nacional. Assim, não apenas a 
biblioteca cultural ocidental e o arquivo histórico nacional, mas especialmente o 
arquivo literário nacional, são constantemente visitados e relidos pela escritora.
2. “Fronteiras e margens”
A diluição das fronteiras não só entre as formas, mas até entre os gêneros, e mesmo 
entre os códigos diferentes, não é um fenômeno inusitado na arte contemporânea.” 
(WEINHARDT, 2002b, p. 148)














gem a frente e a fronte. Assim, a mudança do ponto de vista é necessária. Não 
mais a atalaia distante, a última fortaleza diante do território inimigo, mas um 
cara a cara. Estar frente a frente, não com o inimigo, mas com o outro que afinal 
de contas pode, em seus olhos, refletir nossos desejos. Olhar o outro, ser olhado 
pelo outro. Desejar o outro, ser desejado pelo outro. Um outro que muitas vezes 
está dentro de nós e que só pode ser identificado pelo olhar de outro. Ou, de 
modo invertido, como na imagem no espelho.
 A fronteira deixa de ser então uma linha divisória para tornar-se um 
lugar de comunicação, conforme Boaventura Souza Santos (1993). Já não há 
apenas este lado do rio e o outro lado do rio: há também o cruzar o rio, o mais 
importante, nesse processo. Além de abarcar amplos domínios, as fronteiras ge-
ralmente são porosas, permeáveis, flexíveis: são marcadas pelos deslocamentos 
(hanciau, 2005, p. 133).
 O mais interessante é a mudança (lojo, 2001, p. 87), diz um personagem 
do conto “El Alférez y la Provisora”, do volume Amores insólitos de nuestra his-
toria (2001), de María Rosa Lojo. Trata-se do tropeiro dom Antonio de Erau-
so, em sua última conversa com a Provisora, depois de ter sido o alferes dom 
Alonso Díaz Ramírez de Guzmán, a freira Catalina de Erauso ou o aventureiro 
Francisco de Loyola, entre outros. Nascido no final do século xvi, com corpo 
de mulher, e educado como freira desde criança, ele assume outras identida-
des, principalmente as de pícaro, aventureiro, soldado, jogador ou galanteador. 
Eventualmente contará e recontará sua história, voltará a usar o hábito religioso, 
encerrado em um convento. Tornará a ser homem outra vez, demonstrando que 
os deslocamentos não serão apenas geográficos.
 Suas pernas fortes suarão por diversos caminhos do velho e do novo 
mundo: Espanha, Itália e praticamente todo o domínio espanhol da América, 
dos atuais territórios da Argentina e do Chile ao México, atravessando a cordi-
lheira dos Andes várias vezes. Um constante deambular. Da mesma forma que 
cruza fronteiras naturais e físicas, também muda sua vestimenta e desempenha 
o rol social que o momento e o lugar exigem. Sua existência histórica é um sin-
gular exemplo de deslocamento de fronteiras e transposição de gêneros.
 Dentro dos princípios da narrativa de extração histórica (trouche, 2006), 
María Rosa Lojo transporta Erauso da história para a ficção, extrapolando uma 
fronteira mais, a dos gêneros textuais. Ela também dilui a fronteira dos tempos, 
ao trazer para o presente o relato das aventuras do passado dele, suscitando leitu-
ras plurais, não apenas do passado, como forma de romper discursos totalizantes 
e hegemônicos, mas também como forma de apresentar aos olhos do presente a 
possibilidade de ultrapassar limites considerados imutáveis durante muito tempo.
 Processo similar ocorre com a visão do estrangeiro apresentada na histó-
ria de amor entre Gabriel Iturri e o conde de Montesquiou-Fézensac, núcleo do 
conto “El Extranjero”, do mesmo volume. Embora os deslocamentos espaciais 














ágeis), Gabriel executa um movimento oposto ao da freira-soldado. Se Catalina 
de Erauso sai do Velho Mundo para exercitar a liberdade no Novo Mundo, onde 
por aqueles tempos tudo era permitido, Iturri abandona um Novo Mundo já 
dobrado aos modais do Velho Mundo e se dirige, numa viagem de retorno, ao 
Velho Mundo que então experimenta diferentes formas de ser.
 Os movimentos do leque sinalizam esse movimento de ir e vir, de trans-
por normas e fronteiras. Se na provinciana Tucumán, em sua infância, o menino 
necessitava travestir-se e sob os trajes femininos, no teatro, podia representar/
viver o papel que desejava, uma vez em Paris já não é necessária a farsa. Passará 
então a viver uma espécie de entre-lugar genérico, o do dandy efeminado, a 
meio caminho entre o masculino e o feminino. Nem um e nem outro: um e 
outro ao mesmo tempo. Embora o amor que vive ainda não possa, portas afora, 
dizer o seu nome; portas adentro, trata-se de um amor entre dois homens. O 
amor possível, real, entre dois homens, não mero espetáculo teatral. E todos os 
que frequentam o palácio dos amantes sabem disso. São homens dos limiares do 
século xx que não necessitam, como no caso da freira-guerreira do século xvii, 
travestirem-se, mas que podem, instalados nessa privilegiada terceira margem, 
viver sua vida, deslocando fronteiras e transgredindo gêneros.
 Uma vez mais a ficção histórica rompe fronteiras, juntando nas duas pon-
tas de um arco, o tempo do relato, onde esse amor era possível e existia, apesar do 
discurso hegemônico fingir que não existe, e o presente da narração, limiares do 
século xxi, quando já não se necessita encenar mais. A única encenação possível 
neste tempo é aquela que circula entre as naturais dúvidas existentes em uma 
identidade que deixou de ser fixa e passou a ser cambiante.
 Assim, na fronteira entre literatura e história, María Rosa Lojo tece seus 
relatos entrecruzando fios de variada procedência. O resultado é um tecido, di-
ferente e multicolorido, onde categorias tradicionais como gênero e fronteira se 
esgarçam fazendo brotar de suas riscas, significados múltiplos e ambíguos. Nesse 
contexto, a leitura dos relatos do livro Amores insólitos de nuestra historia, ilustra 
a ruptura de gêneros e o deslocamento de fronteiras, norte que direciona a tessi-
tura dessas histórias de amor pouco lembradas por um discurso hegemônico que 
trata de encobrir fissuras. Pelas manhas do discurso literário, celebram-se então 
esses amores já não mais insólitos, mas criadores de uma nova realidade, prenhe 
de encontros e comunhões, em busca da unidade perdida nos estertores do mito 
(lojo, 2001, p. 17).
 Os dicionários costumam definir “insólito” como algo incomum ou pou-
co frequente. Também pode ser aquilo que se opõe às regras, à tradição. Enfim, 
o que se apresenta sob o manto do estranho. Nisso certamente pensava María 
Rosa Lojo ao escolher o título de Amores insólitos de nuestra historia para uma 
coletânea de relatos, tecidos no limiar entre ficção e história. Tais relatos contam 
insólitas histórias amorosas ocorridas com personagens que circulam, com maior 














 O amor, por suas particularidades, geralmente associado ao mundo da 
sexualidade, é tratado como um sentimento pouco palpável e de difícil enqua-
dramento no âmbito do racional. Da mesma forma, a história, que antes de se 
converter em ciência no século xix, reunia relatos que costumavam misturar 
o factual com prodígios, mesclando acontecimentos mágicos e fatos cotidia-
nos. Movendo com habilidade os fios narrativos, a narradora tece seus relatos, 
tratando de apresentar um enfoque diferente da história argentina, com suas 
gretas e fissuras. O mágico, o maravilhoso e o fantástico contribuem para expor 
uma realidade múltipla, na qual, a terra americana e seus primitivos habitantes, 
ocupam um relevante espaço e dando voz a atores normalmente excluídos da 
construção da história e da identidade argentina. Excêntricos e exóticos perso-
nagens ocupam, assim, não apenas o centro dos relatos, mas também o comando 
das narrativas, protagonizando uma série de amores que apesar de insólitos são 
históricos. Ou vice-versa.
3. “A cidadela literária (ou quando a história literária vira ficção)”
“Fazer com que escritores compareçam como personagens não se constitui exatamente 
uma novidade na literatura ocidental”. 
(WEINHARDT, 1998, p. 104).
 No desvanecimento entre as fronteiras dos gêneros tradicionais, com a 
mistura de vários tipos de discurso, também o diálogo entre a ficção e a historio-
grafia literária se torna usual. Nesse contexto, é rentável a expressão “metaficção 
historiográfica”, de Linda Hutcheon (1991), uma vez que entre as narrativas de 
ficção histórica há uma categoria que ficcionaliza a figura de intelectuais em 
geral, entre os quais estão os escritores. Escrever a história da literatura a partir 
da própria literatura é um caminho bastante trilhado pela metaficção historio-
gráfica.
 Nessas narrativas, a intertextualidade ocorre não apenas com a obra do 
escritor ficcionalizado, mas com toda a historiografia da literatura do período 
em que ele se insere. Muitas vezes, discutem importantes questões como a cons-
trução do cânone ou o papel do leitor e da crítica na construção e manutenção 
desse cânone, construção discursiva de determinado momento que flutua com o 
passar do tempo.
 Na ampla lista da obra ficcional de María Rosa Lojo, destacamos aqueles 
títulos cujos protagonistas são os próprios escritores e cujo tema principal é a 
discussão da construção do universo literário argentino que, ao mesmo tempo, 
aborda temas caros à construção discursiva da nacionalidade. Através de uma 
sutil recriação do ambiente intelectual do século xix, a escritora trata de discutir 














ainda hoje atiça os ânimos naquele meio intelectual. Ao colocar escritores como 
protagonistas de suas narrativas de extração histórica, ela traz para o umbral do 
século XXI, com novos matizes, a discussão do papel do intelectual na constru-
ção do discurso que erige a nação.
 Considerando a limitação natural deste trabalho, comentaremos breve-
mente quatro textos que trazem escritores como protagonistas: três romances e 
um conto. Seguindo a ordem cronológica de seus protagonistas na historiografia 
literária argentina, o primeiro deles é o conto “Amar a um hombre feo”, per-
tencente à já referida coletânea Amores insólitos de nuestra historia. Um de seus 
protagonistas é Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888), sem dúvida o inte-
lectual mais importante do século xix argentino. Em seguida, serão abordados 
três romances que também tratam de escritores: La pasión de los nómades (1994) 
tem como protagonista o coronel Lucio Victorio Mansilla (1831-1913), cuja obra 
Una excursión a los indios ranqueles (1870), se contrapõe, de certa forma, ao bi-
nômio civilização-barbárie, inaugurado por Samiento em seu Facundo (1840). 
Una mujer de fin de siglo (1999) trata de Eduarda Mansilla (1834-1892), uma das 
primeiras escritoras das letras argentinas, cuja obra, na mesma direção daquela 
de seu irmão Lucio, também procura mostrar uma Argentina que destoa do 
modelo vigente, seja pelos temas, seja por seu ponto de vista feminino. A última 
obra discutida, Las libres del Sur (2004), já ambientada nas primeiras décadas 
do século xx, aborda a formação intelectual de Victoria Ocampo (1890-1979), 
fundadora da revista Sur, e ficcionaliza o momento em que a mulher finalmente 
ingressa no panteão literário nacional, não sem resistências, evidentemente.
 Ao contar a história de uma aventura amorosa do já velho e feio Sar-
miento através das cartas de sua amada, a preterida jovem norte-americana Ida 
Wickersham, o conto apresenta um Sarmiento multifacetado; paradoxal, mas 
humano; que surge da visão privilegiada da amada, filtrada pelo desejo de mu-
lher apaixonada que consegue enxergar nele não apenas o político que não mede 
esforços para conquistar seus objetivos, mas um homem solitário e fragilizado, 
que além do poder, também busca a realização do amor. A sensibilidade da escri-
tora, consciente de que o olhar feminino, pouco considerado no estabelecimento 
do discurso da nação e do cânone literário, oferece outro prisma. Enriquece a 
leitura da vida e da obra desse homem que idealizou a construção de uma nação 
civilizada no deserto da barbárie argentina (halperin donghi, 2005), mesmo 
que para isso não se devesse poupar sangue de “gauchos” (luna, 2004, p. 93). 
Contraditório, frágil e passível de engano como qualquer ser humano, mesmo 
quando se esconde atrás de um discurso aparentemente bem articulado, o Sar-
miento que surge do conto difere da imagem infalível erigida pelos manuais 
escolares e do louco definido por seus inimigos políticos.
 Transitando numa espécie de entre-lugar discursivo, no limite entre fic-
ção e história, literatura e ensaio, María Rosa Lojo (1996) costuma afirmar que 














teiras, espaço conquistado aos nativos em uma série de guerras de extermínio, 
acabou por direcionar sua obra ficcional. Nesse sentido, pode-se dizer que sua 
carreira como romancista se consolida com a publicação, em 1994, de La pasión 
de los nómades, que tem como um dos protagonistas Lucio Victorio Mansilla, 
imortalizado no panteão literário por sua obra Una excursión a los indios ranque-
les (1870). Esse romance, no entanto, foi idealizado e escrito paralelamente a La 
“barbárie” en la narrativa argentina – Siglo xix, publicado no mesmo ano, livro em 
que Lojo estabelece, no âmbito da crítica, uma cartografia do discurso da barbá-
rie, tão solidamente assentado nas letras argentinas.
 Escritor, explorador, excursionista, militar, diplomata, político sem sorte, 
gourmet e quase dandy profissional, como o personagem se define nesse romance 
(lojo, 2008, p. 40), Mansilla era sobrinho de Juan Manuel de Rosas (1793-1877), 
que durante décadas governou de modo sangrento, segundo seus desafetos, 
aquele país que acabaria dando origem à atual Argentina. Filho de um general, 
Lucio Victorio, da mesma forma que sua irmã Eduarda, teve a formação da elite 
de seu tempo, num verdadeiro entrecruzar da civilização e da barbárie. Como 
membro da oligarquia local, frequentou escolas cujo modelo era europeu e pode 
ler os principais clássicos do século xix, de onde muitas ideias incorporou, não 
apenas no campo literário, mas também no político. Descendente de uma famí-
lia “criolla”, ele cultivou aquilo que Sarmiento estabelece como pilar da barbárie 
e teve contato direto com o sistema econômico e social vigente, além de ter via-
jado praticamente por todo o país e ter participado, como militar, dos diversos 
conflitos de seu tempo.
 Para tratar das aventuras e desventuras de Mansilla, elevado à catego-
ria de protagonista de seu romance, Lojo se vale de uma complexa trama. Em 
seis partes, alternam-se duas vozes narrativas, que subvertem tempos e espaços 
convencionais, contando viagens espaciais e temporais. A primeira delas é um 
personagem ficcional, Rosaura dos Carballos, fada descendente da Morgana das 
sagas celtas, que abandona sua Galiza natal disfarçada em condição humana, 
numa viagem neo-imigratória, para refugiar-se na Argentina de fins do século 
xx. A segunda voz é do fantasma trans-histórico Lucio Victorio Mansilla que, 
cansado do monótono paraíso em que fora jogado, regressa à sua terra para 
observar como andam as coisas durante os primeiros anos do governo Menem 
(1989-1999). Recebendo um corpo provisório pelas mágicas de Rosaura, ele de-
cide com ela, Merlin e o ajudante de ordem Manuel Peña, refazer o antigo péri-
plo à terra dos “indios ranqueles”. Das aventuras desse grupo vagando nos rastros 
da aventura de Mansilla do século xix trata o romance em questão.
 Muito já se escreveu sobre La pasión de los nómades, talvez o ponto má-
ximo da narrativa de Lojo. Nele aparecem de modo exemplar temas e formas 
que se repetem ao longo de sua obra, como a dissolução das dicotomias civi-
lização-barbárie, campo-cidade, feminino-masculino, memória-esquecimento, 














principais trabalhos sobre a escritora.
 Profundamente metaficcional, a obra traz como protagonista um escritor 
que já no século xix dialogava de forma exemplar e dual com o cânone estabele-
cido por Sarmiento. Por um lado, o livro de Mansilla se vale do modelo estabele-
cido em Facundo para a literatura nacional, ou seja, a mistura de gêneros (jitrik, 
2009, p. 60). Se a obra prima de Sarmiento pode ser lida como romance, ensaio 
histórico, geográfico, sociológico, ou mesmo manifesto político; da mesma for-
ma, o livro de Mansilla também pode ser lido como romance, gênero epistolar, 
livro de viagens, ensaio histórico, sociológico, antropológico, ou manifesto po-
lítico. (lojo, 1994, p. 131)
 Ao longo de La pasión de los nómades, Eduarda Mansilla de García, a irmã 
mais nova de Lucio, aparece retratada de modo carinhoso pelo irmão. Também 
fantasmal, ela dialoga com ele e se aproxima de Rosaura na esperança de desco-
brir o paradeiro de um baú perdido, no qual se extraviaram cartas e manuscritos. 
No entanto, apesar da aparição pontual nesse romance, cinco anos mais tarde, 
ela volta às páginas da ficção de María Rosa Lojo, desta vez como protagonista, 
em Una mujer de fin de siglo.
 Pode-se considerar Eduarda como alguém que tentou cortar as amarras 
que prendiam as mulheres, mesmo aquelas das classes dominantes, a uma pauta 
unificada de comportamento. Embora tivesse se casado e constituído família, 
mãe de seis filhos, esposa de um diplomata que peregrinou por várias partes 
do planeta representado sua exótica república austral com pretensões de civi-
lizada, ela tentou romper essa pauta. No entanto, autora de vários romances e 
livros de viagens, alguns dos quais publicados com pseudônimo masculino, ela 
não conseguiu um espaço relevante na república das letras, então dominada por 
circunspectos varões que destinavam à mulher o papel de lúbrica cortesã ou de 
angelical esposa e mãe carinhosa. Ao romper com o estereótipo, ela nem sempre 
foi compreendida e sofreu na carne o preço de sua insubordinação.
 Assim, Una mujer de fin de siglo traz para as páginas do romance as re-
flexões de outra mulher de fim de século, a já reconhecida escritora Maria Rosa 
Lojo, que reconta a história de Eduarda, um século mais tarde. Já no prólogo, 
se reitera que não se trata de uma biografia, mas de um romance inspirado na 
vida da escritora. O contraponto, que em La pasión de los nómades se fazia com o 
ensaio sociológico e com o relato de viagens, agora se faz com as escritas do eu, 
biografias, autobiografias e livros de memórias. Também aparecemos relatos de 
viagens, pela própria particularidade da vida de Eduarda.
 Sem as rupturas temporais ou os elementos mágicos de La pasión de los 
nómades, a narrativa serena de Una mujer de fim de siglo, mais linear e realista, 
defende o direito da mulher de ser tratada com igualdade nessa sociedade de-
sigual que era a sociedade argentina do século xix. Contra o destino imposto 
pelas normas sociais construídas pela moral burguesa controlada pelos homens, 














protagonistas de Las libres del Sur, romance que Lojo publica em 2004.
 Apesar de o romance trazer no título um plural que deixa muito claro 
tratar-se de um conjunto de mulheres, o subtítulo dirige o olho do leitor para 
uma protagonista que concentra a representação de todo um gênero: Una novela 
sobre Victoria Ocampo. Também indica que o livro não se trata de mais uma bio-
grafia da grande intelectual argentina, fundadora da revista Sur.
 Em suas quatro partes, o romance recria o ambiente cultural da cosmo-
polita Buenos Aires das primeiras décadas do século xx, que se orgulhava de ser 
civilizada, e conta as relações de Victoria Ocampo com intelectuais estrangeiros 
que ela protegeu e pelos quais, de certa forma, esteve enamorada. O Prêmio 
Nobel Rabindranath Tagore (1861-1941) visitou Buenos Aires em fins de 1924 e 
foi hóspede de Victoria por dois meses. O filósofo espanhol José Ortega y Gas-
set (1883-1955), que já tinha estado no país em 1916, regressa em 1928-1929. O 
filósofo alemão Hermann von Keyserling (1880-1946), depois de mais de um 
ano de troca epistolar, encontrou Victoria em Paris, em janeiro de 1929. Apesar 
da frustração desses encontros, para ambos, ele veio a Buenos Aires ainda nesse 
ano, para uma série de conferências. Já o norte-americano Waldo Frank (1889-
1945), com quem Victoria também manteve longa correspondência e com quem 
se entrevistou em Nova Iorque em 1929, foi um grande incentivador da criação 
de Sur, finalmente levada a cabo em 1931.
 O romance, no entanto, traz para suas páginas outros intelectuais, tanto 
estrangeiros quanto argentinos, com os quais Victoria conviveu no período 
em que se consolidou sua formação intelectual, entre 1924, ano da visita de 
Tagore, e 1931, ano da publicação de Sur. Entre os estrangeiros estão o escritor 
francês Pierre Drieu de La Rochelle (1893-1945) e os arquitetos Le Corbusier 
(1887-1965) e Walter Gropius (1883-1969). O grupo argentino é composto es-
pecialmente pelos nomes que constituíram a equipe de redação de Sur: Eduardo 
Mallea (1903-1982), Maria Rosa Oliver (1898-1977) e Jorge Luís Borges (1899-
1986), entre outros. Além deles, têm referência especial Leopoldo Marechal 
(1900-1970) e Roberto Arlt (1900-1942), dois vanguardistas que circulavam pela 
Buenos Aires daqueles anos.
 Consciente de que arte e literatura são uma constelação simbólica que 
representa determinada comunidade, que inclui um imaginário, os valores, a 
memória, os conflitos e os medos dessa comunidade; consciente de que a litera-
tura possibilita a experiência muitas vezes catártica de identificação, de reconhe-
cimento e de indagação nos estratos mais profundos de um grupo social (lojo, 
2004a, p. 109), Maria Rosa Lojo também se vale do importante papel do intelec-
tual. Em primeiro lugar, como crítica literária, tenta mostrar como se constrói o 
discurso identitário de seu país, a partir do pensamento literário. Como escritora, 
valendo-se das técnicas específicas dessa arte, como a ironia ou o riso regene-
rador, ela tenta desconstruir tais mitos, apontando suas fragilidades. Da mesma 














um perito desarma uma bomba. Através das palavras, organizadas em eficiente 
discurso.
 Passados mais de um século e meio desde a construção do mito glorifi-
cador da civilização, assentado em ideias oriundas do centro, pode-se constatar 
que tais construções discursivas não impediram no caso da cultura argentina a 
reiteração da violência e da opressão. O discurso hipócrita dos próceres tam-
pouco tem ajudado os argentinos a superarem o trauma original da violência 
da colonização. Eliminar o nativo do discurso nacional, fingindo tratar-se de 
uma sociedade branca e europeia, não contribuiu para os argentinos resolverem 
seus problemas de identidade. Confiante na força da palavra, María Rosa Lojo, 
valendo-se da memória literária, retorna aos intelectuais do mesmo período da 
construção do mito e, através da releitura de suas obras, tenta encontrar elemen-
tos dissonantes não levados em conta ou pouco considerados pelo cânone. Em 
sua discussão da “literatura de fundação” (weinhardt, 2000, p. 86), centra-se 
principalmente em intelectuais considerados ex-cêntricos, como podem ser os 
irmãos Mansilla, para neles buscar elementos desprezados pelo discurso hege-
mônico. Seja a mulher, o indígena ou o gaúcho mestiço, na obra de Eduarda; seja 
o indígena ou o mesmo gaúcho, no caso de Lúcio V. Mansilla. Da mesma forma, 
a voz e o papel da mulher aparecem retomados através da ação e dos escritos de 
Victoria Ocampo ou das cartas de Ida Wickersham dirigidas a Sarmiento.
 Ao ficcionalizar esses escritores, mostrando facetas pouco consideradas 
de suas obras e retomando suas palavras, a narrativa de Lojo resgata discursos 
esquecidos ou pouco considerados. Trazendo-os à tona, tenta encontrar outras 
soluções possíveis, trata de buscar novos caminhos para resolver velhas questões, 
feridas que resistem a cicatrizar.
 Para proceder a explícita dissolução do par maniqueísta civilização-bar-
bárie, a escritora se vale de uma inversão do enfoque que se constitui no ponto 
mais importante de sua obra. Desse modo, em especial nas narrativas aqui tra-
balhadas, opera-se um deslocamento da voz narrativa para a mulher, que vem 
lutando para conseguir um espaço na república das letras, neste caso particular a 
argentina, desde os primórdios da constituição de um sistema cultural e literário 
próprios. A isso se dedica Maria Rosa Lojo, com a releitura da república letrada 
que apresenta em suas narrativas históricas. No entrecruzar de vozes conjuradas, 
apócrifas ou emprestadas, flui um imenso caudal de palavras, entre as quais na-
vega o leitor.
4. “Literatura, história, memória”
“Para todos nós há uma zona de penumbra entre a história e a memória, entre o passa-
do como registro geral e aberto a um exame mais ou menos isento e o passado como 
parte lembrada ou experiência de nossas vidas”. 














 A pensadora argentina Beatriz Sarlo abre seu livro Tempo passado: Cultu-
ra da memória e guinada subjetiva afirmando que o passado é sempre conflituoso. 
A memória e a história travam uma verdadeira queda de braço na tentativa de 
recuperar, através da reorganização de fragmentos que sobrevivem, um relato 
possível. Na complexa tarefa de captar o que já passou concorrem inúmeras va-
riantes que extrapolam qualquer decisão individual ou coletiva. Há no passado, 
“algo inabordável”, uma espécie de lembrança que “irrompe no momento em 
que menos se espera ou como a nuvem insidiosa que ronda o fato do qual não se 
quer ou não se pode lembrar.” (sarlo, 2007, p. 9). Como as “visões de passado” 
são construções discursivas, uma vez que o tempo do passado surge no presente 
através da organização regida por procedimentos narrativos, tais construções, 
através de uma ideologia, tratam de criar um “continuum significativo e interpre-
tável do tempo.” (sarlo, 2007, p. 12).
 Decorrente da superação da história positivista vigente no século xix, 
nota-se nas últimas décadas aquilo que Sarlo denomina de “guinada subjetiva” 
(2007, p. 15), quando o cotidiano ocupa o centro como forma de refutar as im-
posições do poder material ou simbólico. Nesse contexto ocorre, na represen-
tação do passado, uma valorização de detalhes e sujeitos marginais que, relati-
vamente ignorados em outros modos de narração do passado, demandam agora 
diferentes métodos “e tendem à escuta sistemática dos ‘discursos da memória’: 
diários, cartas, conselhos, orações.” (sarlo, 2007, p. 17).
 Tal material acaba incorporado pela literatura que usa a imaginação para 
preencher os espaços vazios que surgem nos interstícios da memória e da his-
tória. Decidida, desde o princípio, a encontrar uma terceira via que garantisse 
uma identidade possível, María Rosa Lojo conta em Árbol de familia (2010), a 
saga de sua família de desterrados, lançando mão de amplo repertório de relatos 
familiares. Também se vale da vasta tradição oral, na qual, em linhas gerais 
circula a cultura galega e da cultura escrita, a sólida tradição literária, no caso 
dos castelhanos. Embora a capa do livro indique claramente que se trata de um 
romance, outros paratextos (genette, 2009), como a dedicatória, por exemplo, 
trazem-no para um curioso entre-lugar discursivo, “zona indecisa” onde se em-
baralham história, memória e ficção.
 É a partir desse privilegiado lugar que escreve María Rosa Lojo. Ao ence-
nar um jogo discursivo em que embaralha propositalmente sua memória pessoal 
com a memória de membros de sua família, recolhidas, selecionadas e orga-
nizadas por ela mesma, embora explicite essas vozes narrativas, invertendo ou 
contestando os discursos hegemônicos de determinados momentos, a escritora 
cria um relato assentado em uma zona de errância e de tensão. Como lugar de 
trânsito, ela cria a imagem de um corredor que equivale a um entre-lugar, uma 
zona porosa de fronteiras permeáveis e flexíveis, pelas quais pode-se se deslo-














zona de contato, entre outros, são diferentes denominações para essa zona criada 
pelo descentramento que debilita esquemas tidos até então como centralizados 
de unidade, pureza e autenticidade (hanciau, 2005, p. 127). A mulher toma a 
palavra, reorganiza a memória familiar e desconstrói o discurso hegemônico, 
criando um texto que flui e se transmuta, do romance ao poema, da crônica à 
epístola, do documento à narrativa, do relato de costumes ao relato maravilhoso, 
do ensaio à ficção. (lojo, 2011).
 Por esse corredor, que faz transcender espacialidades e temporalidades 
convencionais, por onde circularam seus personagens, também circula o discur-
so por ela proposto. Para superar o trauma do desterro e do exílio, cria-se uma 
espécie de memória apaziguada, memória reconciliada, memória feliz (ricœur, 
2007, p. 504). Trata-se de um lugar onde tornar a ser o que já foi e o que não era. 
Recuperar o verdadeiro ser, intocado pelo desengano, pela guerra, pelo trabalho, 
pela doença e pela morte (lojo, 2010, p. 133). Um lugar onde se está e não se 
está. Esse corredor, que aponta insistentemente para o além, mas através do qual 
também se pode fazer o caminho inverso, “só poderá incorporar a energia in-
quieta e revisionária do além se transformar o presente em um lugar expandido 
e ex-cêntrico de experiência e aquisição de poder” (hanciau, 2005, p. 136). Isso 
parece ensinar ao leitor o texto de María Rosa Lojo.
 Também de história e memória trata o último romance de María Rosa 
Lojo, Todos éramos hijos (2014). Frik, a protagonista, uma espécie de alter ego da 
própria escritora, guarda em seu escritório dezenas de caixas azuis de cartolina 
plastificada, identificadas e classificadas, onde coleciona o mundo de sua peque-
na memória. São seus arcanos pessoais, as memórias de sua linhagem, um bos-
que de documentos, fotografias, fotocópias, anotações, recortes de jornal. São os 
andaimes dos livros que tinha escrito e também as marcas de todas as obras que 
tinha lido. Em um momento de apoteose ela decide deixar de fugir, abre uma 
última caixa, até então escondida, e penetra em seu universo.
 Seguindo a tendência da época, que privilegia o indivíduo ao encenar o 
passado (weinhardt, 2015a, p. 132), usando mais memória que história, com 
alta dose de autoficção (figueiredo, 2013), a escritora traz para o romance os 
percalços de sua própria geração, desde fins dos anos sessenta, centralizando a 
ação na última ditadura argentina, com suas funestas consequências. Misturando 
os fios da memória, da história e da ficção, ela oferece aos leitores um discurso 
metaficcional, altamente performático, onde se representa e tenta representar os 
caminhos entrecruzados de um grupo de jovens que sonharam construir um 
mundo diferente e acabaram se perdendo nos interstícios desse sonho.
 E assim, de suas caixas-arquivo, a narradora vai retirando os documentos 
a partir dos quais orquestra a encenação do passado individual inscrito no passa-
do da coletividade. Essa encenação da lembrança-imagem (ricœur, 2007, p. 69), 
ocorre em forma teatral, no nível temático, mediada pela narração. A imagem 














escrito se confundem, a encenação do passado individual, duplamente represen-
tada no romance, o inscreve em um passado coletivo. Em todo caso, embora se 
equilibre tenuamente entre a história e a ficção, a narrativa de Maria Rosa Lojo 
não pretende ser história. Pode, portanto, circular livremente pela fantasia e até 
mesmo pelo delírio, por que não? Desaparece, dessa forma, o poder absoluto do 
arquivo, substituído pela criação literária.
5. Obras (quase) paralelas
“Criar em literatura é estabelecer diálogos entre textos”. 
(weinhardt, 2015a, p. 122).
 Há mais de três décadas Marilene Weinhardt vem se dedicando às ne-
bulosas relações entre os discursos histórico e ficcional, tratando de traçar uma 
cartografia das fronteiras entre literatura e história, com o objetivo de “oferecer 
uma revisão bibliográfica e conceitual que permita ao leitor retomar a discussão, 
de forma sucinta, tal como ela se desenvolveu nas três últimas décadas do século 
xx”. (weinhardt, 2015a, p. 105). Nesse sentido, realizou uma sólida reflexão 
sobre a questão, partindo de textos teóricos originados em vários quadrantes, 
canalizando-os para a realidade latino-americana, no caso daqueles produzidos 
em outros contextos.
 A contribuição mais significativa, porém, é a aplicação desse referencial 
teórico e metodológico na leitura de um importante corpus literário produzido 
nas últimas décadas no âmbito da literatura brasileira. Tais leituras, mais que 
entender as intricadas relações temáticas (e também formais), entre literatura e 
história, tratam de “dar conta de facetas da realidade brasileira e contribuir na 
delimitação dos esfumaçados contornos da identidade nacional” (weinhardt, 
2002b, p. 158).
 Também há mais de três décadas María Rosa Lojo vem trabalhando a 
mesma questão em duas frentes. No âmbito da crítica literária produziu uma 
série de textos onde de uma forma ou de outra discute essa questão. Mais signi-
ficativo para estas páginas, no entanto, é seu legado literário que transita, como 
é marca da literatura desse período, pelos vários gêneros.
 Levando em conta a importância do deslocamento do eixo teórico-crí-
tico para a América Latina quando se trata da produção literária mais recente 
(weinhardt, 2011, p. 51), consideramos apropriada a leitura da obra da escritora 
argentina a partir da sistematização do legado teórico da professora paranaen-
se. Acreditamos que a leitura em paralelo da experiência brasileira realizada por 
Weinhardt ao longo dessas mais de três décadas com a experiência hispano-ame-
ricana, na qual está incluída a obra de Lojo, enriquece os contrapontos e ajuda a 
iluminar a questão.














nhardt é um exercício de literatura comparada que enriquece o pensamento 
dessas duas latino-americanas ilustres, demonstrando que a integração cultural 
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